Говорят, характеристика Москвы как «большой деревни» устарела этак в 1935 году — когда по Генплану реконструкции начали строить метро, а на месте прежних шоссе появились высотные проспекты. Может быть. Только и сейчас столица — в чем-то деревня, разве что не одна большая, а много маленьких. И пусть в каждой из этих «деревенек» есть все удобства, от поликлиник и школ до театров и музеев — Москва целенаправленно работает над этим — а все-таки магию времени и пространства никуда не денешь. Проступает, проступает из-под современной урбанистической оболочки история с географией.
Фото: © Retired electrician / CC0
Щукино — уникальная и типичная в своей уникальности московская деревня. Здесь есть две станции метро и одна МЦД, но все равно каждый щукинец понимает, что такое «поехать в город». Причем дорога «в город», в общем, та же самая, что и сто лет назад, разве что времени занимает меньше. А все потому, что шоссе, железные дороги и Москва-река — вещи, реальные до бессердечности — делают из нашей деревни большой, но все-таки ощущаемый остров.
Сама деревня Щукино (а нынче было бы село — у метро построили одну церковь, а при больнице на Маршала Новикова — другую) располагалась когда-то на высоком берегу Москвы-реки, где сейчас Авиационная, Щукинская и Новощукинская улицы. Но современный район — это территория не деревни, а примерно угодья того колхоза, сменившего несколько имен, который был здесь до 1960-х годов, поросшего пятиэтажками. Например, на месте доживающих последние годы белых домов по четной стороне Новощукинской стояли колхозные конюшни, а там, где сейчас идут трамваи, находились деревенские дома.
Фото: © Федор Григорьев / СС0
Что осталось от тех времен у щукинцев (совсем недавно вымерли последние деревенские жители, переселенные в пятиэтажки более полувека назад)? Оборотистость и хваткость, наверное: в Щукине как были до коллективизации две-три «авторитетных» семьи, так они же и были председателями сельсовета и колхоза, сменяя друг друга. Потомки и сейчас, правда, под другими фамилиями, здесь живут — и не без почета. Завидная приспособляемость!
Второй элемент Щукина — наследие находившегося совсем рядом Военного Ходынского поля, которое в советские времена назвали Октябрьским. Здесь было сразу несколько военных городков. Последний из них снесли, заменив кирпичные трехэтажки обычными панельными домами в семидесятых годах прошлого века (для щукинцев-старожилов будто вчера, а на самом деле — без малого полстолетия назад!). Дом культуры военного городка до сих пор остался на задворках улицы Маршала Новикова — хороший, между прочим, образец постконструктивизма. А дома 13 и 15 по улице Маршала Василевского — в последнем, где сейчас МФЦ, находился военторг — были домами комсостава.
Фото: © Артем Светлов / CC BY 3.0
От этих военных городков в щукинцах — подтянутость и дисциплина: понаблюдайте за жителями кварталов вокруг метро «Октябрьское поле», этих генеральских и маршальских улиц. И сейчас, хотя уж тридцать лет прошло с появления свободного рынка недвижимости, атмосфера чувствуется: многие дома прямо-таки, как в советские годы, «образцового содержания», а за порядком следят и звонят «кому положено» не бабушки на лавочках, а степенно прогуливающиеся пожилые дамы, потомственные офицерские жены и дочери.
В тридцатые годы прошлого века тут появилась и третья составляющая современного щукинского ДНК: наука. Огромный участок — этак два на полтора километра — выделили под Всесоюзный институт экспериментальной медицины: «фронтвумен» ВИЭМ Ольга Борисовна Лепешинская обещала вождям добиться неограниченной жизни физического тела, иначе говоря, практического бессмертия. Размах института был громадный, но в войну пришлось потесниться: большую часть забрали физики-атомщики. Так в Щукине появился «Курчатовский» куст институтов, а рядом — институт имени Гамалеи, наследник того самого ВИЭМ.
Отсюда в щукинцах научная жилка: прогуливаясь в начале все той же улицы Маршала Новикова, во дворах трех- и четырехэтажных домов Академгородка, ощущаешь себя в классическом кампусе старого европейского университета. Причем, конечно, не в студенческой — где травка и прогрессивные нравы — а в профессорской его части, где изящная садовая мебель на открытых балконах и хорошо одетые седовласые дамы и джентльмены гуляют с холеными лабрадорами в собственном сосновом лесу.
Фото: © Артем Светлов / CC BY 3.0
Дома эти, кстати, хотели сносить в начале 2000-х. Один из крупнейших тогдашних девелоперов ох как «облизывался» на участок… Но жители Академгородка сумели за пару лет поставить дома на государственную охрану, отреставрировать их и застройщика таким образом «обломать». Не всякий район таким может похвастаться, а в Щукине прецедентов сразу два, второй — так называемая «Немецкая слобода» у метро «Октябрьское поле».
Гремучая смесь из хозяев-кулаков, старых служак и мастеров точных наук — таковы щукинцы. Эту атмосферу легко почувствовать прямо на кончиках пальцев: всего-то и надо приехать сюда не на метро, а кружным путем от «Сокола» на трамвае. Когда по сторонам линии кончится лес — тут вы, стало быть и дома. В одной из типичных, но при этом уникальных деревенек, образующих топографическую мозаику Москвы. Не ищите, в конце концов, здесь системы — мы ведь любим столицу вовсе не за это.
Автор: Антон Размахнин
Обложка: © Dmitry A. Mottl / CC BY-SA 3.0