Наш герой воевал с первого дня войны, был сержантом, командиром БТ-5, потом пересел на «тридцатьчетверку». Закончил войну в 1944-м, уже капитаном, командиром роты. Старик-гвардеец по-прежнему бодр: по утрам делает зарядку, обливается холодной водой, по праздникам не чурается хорошего коньячка. На память не жалуется: любит потравить баечки – так он истории фронтовые называет.
Танковая атака. Георгий Зельма, Совинформбюро
КАК ЭТО СЕГОДНЯ НАЗЫВАЕТСЯ?
«Шли мы в наступление и взяли, помню, трофеи – немецкий кинопроектор и фильмы к нему. Надо бы посмотреть! У меня в роте фельдшер был: во всем разбирался, да и немецкий знал неплохо. В общем, крутит нам кино, переводит, что в титрах написано – кино-то «немое» тогда было. А фильм рекламным оказался. Сюжет такой: немецкий солдат едет с Восточного фронта – от нас, то есть, – в отпуск. И дома, в Германии, заходит на молочную ферму. Там доярка – шикарная такая! – угощает солдата молоком: «Ну, как?» – спрашивает доярка. – «Гут? – это солдат ей. – Гут! Очень даже гут!»
И тут же ее – на диван и делает с ней… ну, как это сегодня у молодежи называется – секс, что ли? Оба довольны. Потом титры, на немецком, конечно: «Пейте молоко такой-то фирмы!» Вот это фильм! Каждый вечер смотрели, пока у нас кинопроектор с фильмом не реквизировали и в штаб дивизии не увезли. Говорят, там тоже не долго смотрели – потом и у них кино отняли, в штаб армии смотреть отправили…»
История вторая. ГАСТАРБАЙТЕРЫ
«Помню, ночью на бывшие немецкие позиции вышли, и давай на них закрепляться: блиндажи копаем, танки свои ремонтируем. В самый разгар работы приезжает старшина с кухней: ночной обед! Рота с котелками выстраивается, все в комбинезонах, чумазые. Старшина смотрит, чтоб из другой какой роты не пристраивались к нашей кухне, окликает, кого в темноте не узнал. А два солдата –тоже чумазые, в комбезах, – чего-то неясное мычат в ответ, но из очереди за кашей не уходят.
Присмотрелись: ё-моё! НЕМЦЫ!!! «Нихт шиссен, битте! Их бин механик! Арбайтен!.. Гитлер капут…» Что делать? Прикинули, в ротном обозе полно трофейных машин – легковых, грузовых: пусть чинят, коль они механики…»
Наставление “Уязвимые места немецкого танка T-IV “Пантера”. Экспонат музейного комплекса “История танка Т-34”.
МЫ ВАС ОТУЧИМ!
«Взяли мы как-то много пленных, допрашиваем. Немецкий пленный офицер, видимо, еще не понимая, что для него война уже закончилась, кричит: «Да, мы научим вас воевать!..». А наш офицер в ответ, спокойно так: «Нет, это мы вас отучим…»
Плакат, экспонат выставки “Штабы Победы” в Малом манеже, Москва, 2015 год
ДИПЛОМ ИЗ ПОДПОЛЬЯ
«В 44-м меня после ранения отправили учиться в Бронетанковую академию, в Москву. Начались занятия: обычный первый курс института. Но я-то еще до войны высшее образование успел получить! Что делать? Я к начальнику Академии: так, мол, и так… Генерал и говорит: «Вот тебе командировка, капитан, домой: езжай, найди свой диплом, и тогда – сразу на 3 курс!»
Приехал я в освобожденный Киев (я ведь там институт в 1937-м оканчил), нахожу знакомых, а они мне, мол, твоя квартирная хозяйка при немцах вещи твои все распродала… Ах вот как? И я решил с ней серьезно разобраться. Прихожу. Она меня сразу узнала, испугалась даже, отступила… и вдруг, лезет куда-то и достает оттуда МОЙ ДИПЛОМ. Я так обрадовался, обнял ее, сразу все простил…
СТОЙКИЙ ОЛОВЯННЫЙ СОЛДАТИК
В Центральном Музее Вооруженных Сил, куда мы привезли сниматься 100-летнего фронтовика, в Зале Победы установлена диорама. Так и называется – «Парад Победы на Красной площади». 5 000 оловянных солдатиков сантиметра 3-4 в высоту с миниатюрными же штандартами фронтов. Жуков на своем иноходце, Рокоссовский – все оловянные.
Так вот, наш дед-танкист из любопытства решил взглянуть на диораму. Забрался по ступенькам, одной рукой за поручень держится, а оттопыренным указательным пальцем второй что-то в оловянном строю отслеживает, считает в полголоса… И вдруг: «Вот! Вот! – дед чему-то необычайно рад. – Смотри: под портретом, у самого ГУМа…солдатик… третий справа! Это же – Я СТОЮ!»
Фото © Андрей Гореловский, Геннадий Хамельянин / Москва меняется