Пока телезвезда Элизабет Берри (Натали Портман) заселяется в номер отеля, женщина, которую она должна сыграть в кино, Грейси Атертон (Джулианна Мур), готовится к пикнику в своем красивом доме и следит, чтобы муж Джо (Чарльз Мелтон) не пил много пива. Вскоре Элизабет приедет к прототипу своей героини, чтобы пожить у нее, подметить нюансы поведения, пообщаться с ней и её близкими. Изюминка ситуации заключается в том, что Грейси двадцать лет назад, будучи замужней дамой с детьми, соблазнила своего будущего мужа, когда он был одноклассником ее сына, и отбыла за это срок в тюрьме, родив там от него ребенка. Готовясь к роли, актриса узнает всё новые детали произошедшего, в том числе от бывшего мужа Грейси, ее сына от первого брака и от самого Джо. Ему сейчас как раз 36 — столько же, сколько и Элизабет, и сколько было Грейси, когда у них начался роман. Эти детали помогут Берри не просто вжиться в образ, а превратиться в свою героиню еще до начала съемок.
В основу фильма «Май декабрь» (американская идиома, обозначающая роман с большой разницей в возрасте) взята история Мэри Кей Летурно, учительницы, соблазнившей своего ученика-шестиклассника, забеременевшей от него и родившей дочку. В 1997 году она была осуждена, и, отсидев шесть месяцев вместо 7,5 половиной лет, вышла на свободу, при условии, что больше не увидится с возлюбленным. Но Мэри Кей всё же с ним увиделась, и, опять забеременев, вновь угодила в тюрьму. В 2004 году, после отбытия срока, она стала женой своего юного любовника. Но эта нашумевшая история — лишь повод заглянуть в потемки женского сердца.
Изящная драма Тодда Хейнса, кажется, окончательно отошедшего от изысканно стилизованных ретро-мелодрам («Вдали от рая», «Кэрол»), интересна прежде всего тем, что не дает однозначных ответов и не выносит обвинительных суждений. Любопытно, что многие зарубежные критики необъяснимым образом отметили «Май декабрь» как «черную комедию» — что ж, можно только позавидовать их смешливости. За юмор тут отвечают разве что посылки с дерьмом, которые Грейси получает по почте от анонимного «обожателя», но по настроению это кино куда ближе к драмам Атома Эгояна, чем к комедийному жанру.
Всё в фильме держится на полутонах — в том числе благодаря приглушенной мягкой картинке оператора Криса Бловелта, снимавшего фильмы Келли Райхардт («Первая корова», «Несколько женщин») и Софии Копполы («Высшее общество»). Отменная работа со светом делает происходящее почти ирреальным, как в сцене у зеркала, явно вдохновленной «Персоной» Бергмана. Хейнс создает условный мир, похожий на сон, который того и гляди превратится в кошмар. Отдельно стоит отметить щемящую музыкальную тему Мишеля Леграна из «Посредника» (1971) Джозефа Лоузи. Там, кстати, тоже рассказывалась история красивой женщины, которая заводит дружбу со школьником — правда, чтобы использовать его как связного для встреч с любовником.
У Хейнса обе главные героини — манипулятивные хищницы (такое в последнее время нечасто увидишь в кино), и за правдоподобие этих образов надо благодарить талант Портман и Мур. Как Грейси помогает дочке мерить платье на выпускной или как Элизабет общается со школьниками на Q&A — настоящей мастер-класс актерской игры. Единственный, кто должен вызывать по сюжету сочувствие — это Джо, но, признаться, эмоциональные сцены его посиделок на крыше с сыном и выяснения отношений то с Грейси, то с Элизабет меркнут на фоне дуэта двух актрис. От их последней встречи вообще тянет нешуточным холодком, хотя, казалось бы, никакого важного открытия сделано не было. Нечто подобное удалось Тодду Филду в прошлогодней картине «Тар» — впрочем, там сюжет был более прозрачен. В этом же году в условном списке лучших психологических драм фильм Тодда Хейнса явно способен потеснить всех остальных конкурентов.
Автор: Дмитрий Карпюк
Обложка: © Netflix