Ключ к пониманию советских фильмов — это песни. В нашем кино они важны, как ни в каком другом. Даже для проходных лент музыку писали гениальные композиторы: Альфред Шнитке, Максим Дунаевский, Николай Рыбников… Тексты сочиняли выдающиеся поэты, в первую очередь шестидесятники. Некоторые ленты запоминались исключительно песнями, которые создавали нужную атмосферу и напоминали о вечном. Порой даже казалось, что фильмы пишут не сценаристы, а поэты. Но чьи строки слышны в фильмах чаще всего? Какой поэт стал голосом советского кино? Мы составили рейтинг поэтов-шестидесятников, стихи которых пели с экранов.
Место 10. Юрий Левитанский
Звучал в кино пять раз
Начнём с несправедливо забытого поэта, которого мы слышим прежде всего в фильме «Москва слезам не верит». Его «Диалог у новогодней ёлки», исполненный Сергеем и Татьяной Никитиными, — это настоящий шедевр поэзии того времени. Стихотворение представляет собой диалог двух влюблённых, которые устали от холода жизни и ждут перемен:
— Чем же всё это окончится? — Будет апрель.
— Будет апрель, вы уверены? — Да, я уверен.
Я уже слышал, и слух этот мною проверен,
Будто бы в роще сегодня звенела свирель
— Что же из этого следует? — Следует жить,
Шить сарафаны и лёгкие платья из ситца.
— Вы полагаете, всё это будет носиться?
— Я полагаю, что всё это следует шить.
Также песни на стихи Юрия Левитанского можно услышать в фильмах «Стратегия риска», «Всего один поворот», «Рыцарский роман». Легендарная песня «Каждый выбирает по себе» была настолько популярна, что прозвучала в нескольких фильмах: в последний раз её было слышно в «Солнечном ударе» Никиты Михалкова.
Место 9. Александр Галич
Звучал в кино восемь раз
Александр Галич, возможно самый оригинальный из бардов, также был успешным драматургом. В ранний период творчества он прославился как сценарист фильмов «На семи ветрах» и «Дайте жалобную книгу». Песни на стихи Галича в авторском исполнении можно услышать в «Старой, старой сказке», «Бегущей по волнам» и других фильмах для юных зрителей. Автор остросоциальных песен порой мог позволить себе сочинить весёлую бессмыслицу наподобие «Песни ведьмы» из «Старой, старой сказки»:
Скачи, солдатик, как блоха,
Хе-хе-хе-хе, ха-ха-ха-ха.
Пропал солдат на чепухе,
Ха-ха-ха-ха, хе-хе-хе-хе.
Ругают ведьмою
Меня последнею,
Ругают старою
Меня каргой.
А я не старая,
Совсем не старая,
Я с детских лет
Была такой!
Место 8. Юрий Визбор
Звучал в кино девять раз
Автор более трёхсот песен, Визбор порой слышен и с экранов. Его главный хит «Милая моя, солнышко лесное» слышен в российском фильме Виталия Москаленко «Счастливый билет», а «Александра» — в уже упомянутом оскароносном «Москва слезам не верит». Также песни Визбора звучат в фильме «Нежность к ревущему зверю», который рассказывает об испытании нового реактивного самолёта. Визбор постарался даже такую тоску превратить в героическую романтику: это вам не «От винта» из «Смешариков», тут всё серьёзно.
То взлёт, то посадка,
То снег, то дожди,
Сырая палатка,
И почты не жди.
Идёт молчаливо
В распадок рассвет.
Уходишь — счастливо!
Приходишь — привет!
Место 7. Юнна Мориц
Звучала в кино 10 раз
В классической притче о лошади, кошке и собаке «Большой секрет для маленькой компании» Никитины исполняют четыре шедевральных стихотворения Юнны Мориц. Кроме того, тексты поэтессы звучит в «Пони бегает по кругу», «Мальчик шёл, сова летела» и других кукольных мультфильмах. В «Сказке о потерянном времени» злодеи исполняют песню Юнны Мориц, которую сейчас могли бы спеть все мы, люди, сидящие в интернете.
А мы всё время убиваем время,
Проматываем, прожигаем время.
А где берём всё время это время –
Об этом мы не скажем никому!
Место 6. Андрей Вознесенский
Звучал в кино 11 раз
Когда заходит речь о поэтах-песенниках, вспоминается в первую очередь автор рок-оперы «Юнона и Авось». Однако Вознесенского пели не только в театре. Кто может забыть культовую сцену из «Ну, погоди!», в которой волк дарит зайцу «миллион алых роз»?
Жил-был художник один,
Домик имел и холсты,
Но он актрису любил
Ту, что любила цветы.
Он тогда продал свой дом,
Продал картины и кров
И на все деньги купил
Целое море цветов.
Кроме того, Вознесенский звучал в «Невесте с севера», «Будёновке», «Акванавтах» и других менее известных фильмах.
Место 5. Евгений Евтушенко
Звучал в кино 25 раз
По поводу Евтушенко по сей день не утихают дискуссии. Люди спорят о том, был ли он хорошим человеком, хорошим поэтом… Кажется, на второй вопрос можно ответить положительно. По крайней мере, на стихи Евтушенко звучат замечательные песни в «Иронии судьбы» и «Служебном романе». Его лирика создала атмосферу нежной задумчивости в прозаических «И это всё о нём», «Карьера Димы Горина», «Забытая мелодия для флейты»… А ещё он автор стихов к музыкальной сказке «Чиполлино», в том числе веганского гимна «Слава овощам!»:
Каждому овощу слава, слава
У бедняков на столе.
И ведь витаминами, лишь витаминами
Держится жизнь на земле.
Мы победители, знамя победы,
Корни в планету пусти.
И хватит кислятины, хватит кислятины!
Честная зелень, расти!
Если это не убеждает в гениальности Евтушенко, то мы не знаем, чем вам помочь.
Место 4. Роберт Рождественский
Звучал в кино 36 раз
Один из лидеров нашего рейтинга вовсе не собирался быть песенником и был против того, чтобы его стихи клали на музыку. Он считал себя большим поэтом. А таким в Советском Союзе полагалось выступать в каком-нибудь политехническом музее перед толпой молодых восторженных зрителей. У шестидесятников существовала традиция устного чтения собственных текстов. Песни же, как считалось, несколько принижали значение стихов, делали их менее серьёзными, значительными. И всё-таки на стихи Рождественского были сочинены прекрасные композиции, многие из которых слышны в кино — в «Новых неуловимых мстителях», «Москве — Кассиопее», «Карнавале», «Песни моря»… «Песня о далёкой Родине», звучащая в «Семнадцати мгновениях весны», положена на музыку Микаэла Таривердиева и считается вершиной творчества Рождественского:
Я прошу, хоть ненадолго,
Боль моя, ты покинь меня.
Облаком, сизым облаком
Ты полети к родному дому,
Отсюда к родному дому.
Берег мой, покажись вдали
Краешком, тонкой линией.
Берег мой, берег ласковый,
Ах, до тебя, родной, доплыть бы,
Доплыть бы хотя б когда-нибудь.
Место 3. Владимир Высоцкий
Звучал в кино 53 раза
Самый брутальный из шестидесятников пел в фильмах с соответствующим настроением. Чего стоят одни названия кинолент: «Вооружён и очень опасен», «Контрабанда», «Опасные гастроли», «Внимание, цунами!». Наиболее известный фильм со стихами Высоцкого, безусловно, «Вертикаль» — драма об альпинистах. Там играет «Песня о друге», в которой Владимир Семёнович даёт дельный совет, как искать друзей. Рекомендация ничуть не уступает данным каким-нибудь Дейлом Карнеги в книге «Как завоевать друзей». Если вы сомневаетесь в человеке, потребуйте забраться с вами на гору. На вопросы и жалобы собеседника никак не реагируйте. Доберётесь до вершины — вы друзья. А если нет… что ж, не судьба.
Если парень в горах не ах,
Если сразу раскис — и вниз,
Шаг ступил на ледник — и сник,
Оступился — и в крик,
Значит, рядом с тобой чужой,
Ты его не брани — гони.
Вверх таких не берут и тут
Про таких не поют.
Место 2. Булат Окуджава
Звучал в кино 73 раза
В отличие от песен Высоцкого, произведения Окуджавы появлялись в фильмах самых разных жанров. В кино о войне: «Аты-баты, шли солдаты», «Белорусской вокзал», «Не самый удачный день», «Белое солнце пустыни» — он пел «Бери шинель, пошли домой», «Нам нужна одна победа», «Ваше благородие, госпожа удача» и «До свидания, мальчики». Обращались к Окуджаве и авторы мелодрам «Покровские ворота», «Мне двадцать лет», «Жена ушла», «Законный брак», «Милый, дорогой, любимый, единственный» и т. д. А бывало, Окуджава писал детские песни. Немногие знают, что он автор текстов в фильмах-мюзиклах «Приключения Буратино», «Соломенная шляпка», «Капитан Фракасс». И даже Душан Макавеев, безумный гений Югославской чёрной волны, заканчивает хипповские «Мистерии организма» песней «Пока земля ещё вертится». Что сказать, Окуджава — автор универсальный, даже Карабас-Барабас у него получается как родной:
Плевать на унижения —
Да! Я готов унизиться!
Эх! Я готов унизиться!
Ух! Я готов унизиться!
Но лишь бы к сладкой цели
Хоть чуточку приблизиться,
Но лишь бы к сладкой цели
Хоть чуточку приблизиться,
Хоть чуточку приблизиться,
Хоть чуточку приблизиться!
Место 1. Юлий Ким
Звучал в кино 90 раз
Во многих фильмах для детей и подростков: «Там, на неведомых дорожках», «Формула любви», «Про Красную Шапочку», «Обыкновенная история», «Усатый нянь», «Пеппи Длинныйчулок» и прочих — в качестве автора песен указан Ю. Михайлов. За псевдонимом скрывается шестидесятник Юлий Ким. Он был известен в первую очередь как диссидентский поэт и правозащитник. Но он также возглавляет наш список по числу написанного для кино, потому что был главным автором музыкальных сказок, популярного, но ушедшего в небытие жанра советского кино. Наверно, в нашей стране нет человека, который не знает, куда можно долго-долго-долго топать по тропинке и что получится из точки, точки, запятой. Звучит Ким и в культовых фильмах «Бумбараш» и «Пять вечеров». Также Юлий Ким написал песни для «Человека с бульвара Капуцинов» — самого синефильского в советском кино:
Отныне, теперь, наконец-то,
Сейчас и в любую погоду,
Вот здесь, а затем повсеместно
Мы все будем жить по-другому:
Без гнева и печали,
На благо всей земли,
Как мы давно мечтали,
Но так и не могли!
Синема! Синема! Синема!
От него мы без ума!
***
Даже если ты не жил в Советском Союзе, невольно ностальгируешь по песенной культуре того времени. Не всё было гениально, но были смешные, трогательные стихи и красивые мелодии. Кроме того, ощущался общий гуманистический настрой, которого нет в песнях современных российских исполнителей. В кино последнего времени поют редко и не метко. Это кажется неуместным, ведь фильмы стали более мрачными и реалистичными, потеряв часть своего обаяния. Машину времени, впрочем, мы строить не будем: всегда можем вернуться в прошлое благодаря песням Окуджавы, Высоцкого и других.
Автор: Лев Кузьминский
Обложка: © Одесская киностудия