Моя Москва Лучший книжный магазин выберут в столице Моя Москва Держатели социальных карт смогут продлить время "зеленого" пешеходного светофора Моя Москва В Бескудниково построят музыкальную школу Моя Москва На востоке столицы заработал центр здоровья семьи Куда пойти Выставка миниатюр открылась на станции метро «Воробьевы горы» Моя Москва Возле Канала имени Москвы в рамках квартала реновации появится парк Моя Москва Погода в Москве побила рекорд 1889 года Моя Москва В метро подскажут - где выпить кофе Куда пойти Фестиваль бездомных животных пройдет на базе дизайн-завода "Флакон" Моя Москва Автомобили каршеринга оснастят видеокамерами и алкотестерами Моя Москва Горожан приглашают на встречи с известными блогерами Моя Москва Станция «Ржевская» БКЛ после открытия получит название «Рижская» Моя Москва Первые поезда "Иволга 2.0" поступили на МЦД Моя Москва Восемь рептилий передаст Москва Костроме Моя Москва Синоптики предрекли теплую погоду на выходные
ТОП-7 мест книжной памяти Москвы

ТОП-7 мест книжной памяти Москвы

30 мая 2019, 19:02

Ретроспектива помогает читателю глубже узнать недалёкое прошлое своего города, что само по себе ценно и интересно, и потому позволяет лучше понять его сегодняшний день. Сегодня мы пройдёмся по следам книжных магазинов Москвы, по тем местам, где они когда-то были.

Фото © Магазин «Букинист» на Арбате, 1990 год

До начала 1990-х годов книжные магазины центра Москвы были важными топосами культурной карты города — они создавали интеллектуальную атмосферу и привлекали в центр интеллигенцию. Были магазины, работавшие десятки лет, с помощью этих магазинов создавались уникальные книжные собрания. В 1990-е они начали гибнуть — в Столешниковом переулке исчезло их два, на Петровке один, смахнули «Книжную находку» у памятника Первопечатнику, исчез «Букинист» из «Метрополя», «Академкнига» и «Дружба» с Тверской, «Букинисты» на Маросейке и Сретенке, «Пушкинская лавка» в Камергерском – старейший книжный магазин Москвы. И так далее. Возможно, многие наши читатели их помнят. Помним и мы. Вместо них сегодня бутики, бутики, бутики (иногда рестораны).

Фото © Cергей Авдуевский / Москва меняется

Разумеется, создавались и новые точки — «Лавка 25 октября», «Ад Маргинем», «Фаланстер», но и эти выжили не все, их было меньше, да и атмосфера в них была уже иная. Поэтому пройдёмся и посмотрим, что осталось на тех местах, где когда-то было царство книг. Напомним об этом тем, кто не знал, чтобы, проходя мимо какой-нибудь пиццерии и бутика, человек вдруг вспомнил, что здесь когда-то жили книги. А потом их выгнали и пустили на их место лапшу и сумки — характерная для наших дней замена.

1. Книжный магазин «Ад Маргинем»

Начнём с небольшого подвала в Первом Новокузнецком переулке (д. 5/7). В 2000-х здесь открылся книжный магазин издательства «Ад Маргинем«, где была масса разнообразной, в том числе и малотиражной литературы. Впечатление немного портила нарочитая оппозиционность подбора книг. Если Цветаева, по выражению Пастернака, «тарелки не могла помыть без достоевщины», то здесь книги не могли продать без борьбы с режимом. Но в целом было неплохо. Магазин закрылся в 2008 году и сейчас это просто заброшенный подвал.

Фото ©️ Вход в магазин «Ад Марингем»

2. Книжный магазин «Фаланстер»

Здесь, в доме 10 по Большому Козихинскому переулку больше 10 лет назад располагался «неформальный» книжный магазин «Фаланстер». Попасть в него можно было через подворотню. Этот магазин, атмосфера в нем довольно точно описаны в современном «Романе о Петре и Февронии» (В.Бучинская, М.Панаев, В.Скабичевский. М., 2015).

Фото © Cергей Авдуевский / Москва меняется

«Магазин обмена наличных книг на наличные деньги «Фаланстырь» представлял собой странную смесь подворотни, провинциальной библиотеки и извозчичьего трактира «Милость к падшим». В отличие от других заведений подобного рода, предназначение «Фаланстыря» было отнюдь не простое — служить печенью контркультуры, поскольку через него, как кровь, проходили все музыкальные и литературные потоки, питающие неспокойные и встревоженные духовные организмы искателей новых путей. Именно здесь выводилось в шлаки все, уже выправленное человеческим опытом, здесь вновь искривлялись прямые. Революция здесь терпеливо грелась у костров из «Беломора» и «Астры», обитатели зачерпывали ситами из русла традиции и культуры, а затем трясли, промывали на лотках вынутое, заботливо вынимая то, что питало постмодерн: отвергнутые слова, образы, фигуры, лица, части тела. Здесь попиралось непопираемое, расчленялось единое и собирались те, кто находил особое наслаждение в том, чтобы поставить ногу и почувствовать, как под твоим сапогом мягко шевелится, хрипит и тяжело дышит то, что было принято ставить на полки, вешать на стены или помещать на купола…

Фото ©️ Место расположения книжного магазина «Фаланстер»

Именно поэтому магазин имел свой неповторимый, не сразу выработанный, но моментально узнаваемый стиль. Стены небольшой сумрачной комнаты с тюремными решетками на немытых окнах закрывались полками с увесистыми томами и тонкими разноцветными брошюрами. Свободные от книг места были увешаны портретами Че Гевары, Ленина, Мао Цзе дуна, Ким Ир Сена, Юлиуса Эволы и Андрея Курбского, от которого, как известно, изображений не осталось, но это никого не смущало. Было еще немало неизвестно кому принадлежащих лиц, советских плакатов и разноцветных купюр разных государств. У окна помещалась стойка, в которой революционно топорщились газеты и журналы, малоизвестность которых легко окупалась их крайней маргинальностью. Дух радикализма и нонконформизма витал, отталкивался от стен и ударял в лицо каждому, кто входил в дверной проем, украшенный замысловатыми спиралями, пацификом и расписанием работы.

Фото © Cергей Авдуевский / Москва меняется

В углу комнаты за дешевейшим столом из ДСП со старым пожелтевшим компьютером и конторской книгой помещался Толя. Это был массивный гражданин с такой жесткой щетиной на голове, что, глядя на колкие непослушные волоски, невольно хотелось присыпать их содой, затем надеть сверху кастрюлю с остатками пригоревшего супа и вертеть до тех пор, пока она не заблестит как новая. Маленькие глазки Толи прицельно и настороженно следили за редкими посетителями, протискивавшимися между сколоченными из горбыля столиками с книгами. Оттенял тяжелого базальтового одноцветного Толю находившийся рядом неопределенного пола и возраста человечек. Одетый ярко и небрежно, он был украшен буйно разросшимся и избежавшим надругательства мылом пуком волос и большими желтыми очками сварщика. Черные острые глазки, казалось, были нарисованы в толстой оправе. Человечек не смотрел по сторонам, а, мрачно потупившись, глядел в стол и чуть покачиваясь, монотонно, как на клиросе, бормотал: — Сожгут нас, Толя, Толя, нас сожгут, гадом буду, сгорим, Толя, как Троя, как Рим, как Воронья слободка, как Москва, спаленная пожаром, послушай меня, Толя, гореть будем, как купеческий лабаз, как кулацкий овин, как лужковский Манеж, Толя, я тебе говорю, послушай меня, запекут нас тут в кляре, жюльен сделают, гриль, Толя, опомнись, черт тебя дери…»

Фото © Cергей Авдуевский / Москва меняется

В Толе легко внешне узнается Борис Куприянов, один из совладельцев «Фаланстера». После пожара в 2005 году, который и «предсказан» в романе, магазин переехал отсюда в переулки Тверской улицы, где работает и сейчас.

3. Книжный магазин «Медицинская книга»

Здесь, в бывшей старинной подворотне дома 5 по Камергерскому переулку с 1936 года располагался букинистический магазин «Медицинская книга». Сюда заходили Лаврентий Берия, Вячеслав Молотов, здесь перебывал весь цвет отечественной медицины. На книгах, купленных здесь, учились поколения советских и российских медиков.

Фото © Владимир Яроцкий / «Москва 24»

В год своего восьмидесятилетия, в 2016 году, магазин был закрыт (точнее переехал к метро «Семеновская»), то есть уничтожен, ибо никто не отменял понятия genius loci («гений места»). Теперь на этом месте открылась модная цветочная лавка. На наших глазах не стало ещё одного уникального места подлинной Москвы.

Фото © Владимир Яроцкий / «Москва 24»

 

4. Литературный салон «19 октября»

В этом необычном доме (1-й Казачий переулок, дом 6 с. 1) в 1992 году открылся первый негосударственный книжный магазин, знаменитый салон «19 октября». Его открыл издатель, поэт, прозаик и музыкант М.Фрейдкин для продажи только что начавших выходить маленькими тиражами книг писателей и поэтов, издавать которых ранее было невозможно. Этот дом в 1992 году был частным и в нем сдавалась квартира с отдельным входом с улицы. В этой квартире и возник магазин.

Фото © Олег Ратинов, 1993 год

День открытия попал на 19 октября и это дало магазину название. Магазин быстро стал фантастически популярен. В нем можно было купить редкие книги провинциальных издательств, самодеятельные сборники стихов и прозы, только что вышедшие новинки интеллектуальной литературы. Проработал он пять лет и в конце 1997 года закрылся в силу нескольких причин — основатель магазина остыл к нему, магазином заинтересовались какие-то уголовники и стали требовать дань, а хозяин помещения, где размещался магазин, решил продать площадь и уехать. Закрытие магазина было отмечено во многих московских газетах. Магазина нет уже 20 лет, но его до сих пор с благодарностью вспоминают все, кто в те годы считал себя ценителем серьезного чтения и искателем редких книг.

Фото © Cергей Авдуевский / Москва меняется

5. Библиотека старообрядца Чуванова

Этот старый запущенный дом на окраине Москвы (ул. Розы Люксембург, 22), построенный по рисунку Васнецова, когда-то содержал в себе одну из самых уникальных частных библиотек советского времени — библиотеку видного старообрядца Михаила Ивановича Чуванова (1894—1988). Эта библиотека, которую он собирал всю жизнь, содержала в себе около 80000 единиц и состояла из древних рукописных и старопечатных книг, архивных материалов, книг по истории Москвы, художественной литературы, книг XIX—XX веков с автографами писателей и других деятелей русской культуры, периодики.

Фото © Cергей Авдуевский / Москва меняется

 

Кроме того, Чуванов хранил в этом доме коллекцию икон конца XV — XX веков, рисунков, гравюр, фотографий, предметов мелкой церковной пластики и так далее. Чуванов, проживший почти столетие, был знаком с Гиляровским, Булгаковым, Олешей, Ильфом, Паустовским и многими другими писателями и деятелями культуры. В этом доме перебывали сотни учёных, коллекционеров и искусствоведов. О Чуванове уже при его жизни выходило множество статей, его собрание было предметом тщательного изучения, о Чуванове хорошо помнят и сегодня, в память о нем проходят выставки.

Фото © Cергей Авдуевский / Москва меняется

К сожалению, история уникального книжного собрания завершилась трагически. За несколько лет до смерти Чуванов, уступив долгим уговорам, к счастью передал собрание старопечатных книг (более 400) и книг о Москве (более 1200) в Ленинскую библиотеку. Был даже выпущен каталог старопечатных книг из собрания Чуванова. Таким образом, эти части библиотеки были спасены. Остальная библиотека после смерти Михаила Ивановича была просто варварски растащена в мешках дальними родственниками и знакомыми и распродана. Почти два года букинистические магазины Москвы продавали обломки уникального собрания. Такая же участь постигла и его художественное собрание (кроме икон — они попали в музей частных коллекций). Кто сегодня занимает этот дом, мы не знаем.

Фото © Cергей Авдуевский / Москва меняется

6. Рынок-толкучка на Кузнецком мосту

На этом месте улицы Кузнецкий мост десятки лет «работал» знаменитый книжный чёрный рынок-толкучка. Он возник ещё в 1950-х годах и существовал более 40 лет. Здесь можно было купить любой книжный дефицит — Дюма, Гумилева, Булгакова, Высоцкого, Цветаеву, Мандельштама и многое другое, что никогда не появлялось на прилавках. Разумеется, все это продавалось по ценам, иногда в десятки раз превышавших номинал. Особенно бурно рынок работал по воскресеньям.

Фото ©️ У книжного на Кузнецком мосту, 1989 год

Большинство завсегдатаев толкучки в будни были заняты и поэтому «подрабатывали» по воскресеньям. Книги здесь можно было не только купить, но и обменять. На рынок периодически наведывалась милиция, но сделать с ним было ничего нельзя — можно было всего лишь на время насторожить. Когда в 1990-е кончился книжный дефицит, кончился и рынок на Кузнецком мосту. Но очень многие помнят эту толкучку и сейчас.

Фото ©️ «Подписные издания» на Кузнецком мосту, начало 80-х

7. Магазин иностранной литературы на Малой Никитской

Не стало ещё одного исторического книжного магазина Москвы, магазина в своём роде уникального, ибо в нем продавали букинистические книги на иностранных языках (Малая Никитская (бывшая Качалова), дом 16). Магазин был одним из старейших в Москве — он появился ещё в 1930 году как отдел антикварных и букинистических книг на иностранных языках «Дома иностранной книги» на улице Горького, (дом 1), а с 1939 года стал самостоятельным магазином.

 

Фото ©️ Малая Никитская улица, дом № 16, 1949 год

Магазин этот был меккой для всех, кто в советское время серьёзно занимался иностранными языками. В нем можно было найти редкие словари, пособия, книги иностранных издательств, журналы. Магазин был крохотной форточкой в совершенно иной мир.

Один из завсегдатаев этого магазина вспоминает: «Ещё в школе я начал активно заниматься японским языком. С пособиями и тем более книгами было очень скверно. И я просто поселился в этом магазине. Как только удавалось накопить 50 копеек или рубль, я ехал на Качалова и бежал с нетерпеливым ожиданием к маленькой полочке, на которой стояли книги на восточных языках — что нового? Новое было редко, но метко. Словарь иероглифов, большой русско-японский словарь в двух томах — мечта любого «япониста» того времени — детские японские книжки, по которым я учил хирагану (азбуку — в детских книжках почти не употребляются иероглифы) и многое другое. Далеко не все книги были доступны, но даже просто подержать их в руках было важно. Как-то я там встретил такого же юного искателя японской литературы, тоже изучавшего язык, и мы шли от магазина до метро, общаясь на японском и производя потрясающее впечатление на прохожих».

Фото ©️ Магазин Иностранная книга на Малой Никитской, конец 80-х

Потом наступили иные времена и магазин стал, вместе с книгами, торговать антиквариатом. Последнего становилось все больше, а первых все меньше. И вот магазина не стало. На его месте, как обычно открылся ресторан — знаковая и типичная замена нашего времени.

Фото © Cергей Авдуевский / Москва меняется

Летом в Москве начнет свою работу самый масштабный московский книжный фестиваль «Букинист».

Фото обложки © Cергей Авдуевский / Москва меняется

Текст © Антон Волошин / Москва меняется

Подпишитесь на еженедельную рассылку новостей