18+
Мужчина (Жак Дюфило) колесит на мотоцикле с коляской по дорогам Франции. В коляске сидит любящая мама (Люс Маркан) под зонтиком, за спиной — целый арсенал, а в сердце — жажда мести. В течение одного дня простой пекарь Жан Руссо должен убить девять человек, причем всякий раз новым способом, непременно показав жертве черно-белую фотокарточку и аккуратно вычеркнув очередное имя из записной книжки, совсем как в «Невеста была в трауре». Среди орудий убийства фигурируют кран, мины, огнестрельное оружие и лук со стрелами, который он использует во время театральной постановки «Гамлета» (в мини-роли режиссера засветился Трентиньян). Тем временем полиция на удивление быстро выясняет его личность и причины мести и ждет его на ферме последней предполагаемой жертвы. Но пекарь просто обязан довести свою миссию до финала.
Жан-Луи Трентиньян примерно со второй половины 60-х до конца 70-х был настоящей европейской звездой и как будто вообще не промахивался с проектами. Снимаясь в шедеврах авторского кино («Трансъевропейский экспресс», «Конформист», «Мои ночи у Мод», «Пустыня Тартари»), коммерческих хитах («Мужчина и женщина») и в культовых вестернах, джалло, политических триллерах и криминальных драмах («Великое молчание», «Смерть снесла яйцо», «Дзета», «Бег зайца через поля»), он словно рисовал карту сокровищ кинематографа, которую можно внимательно изучать по его ролям. Научившись у лучших, от Бертолуччи до Коста-Гавраса и Роб-Грийе, Трентиньян дебютировал в режиссуре в 1973 году с черной комедией «Один напряженный день» и, надо сказать, в своем жанре кино получилось отменное.
Дело, конечно, еще и в команде. Оператор «Очаровательной проказницы» Вильям Любчански выбирал необычные ракурсы, сценарий вместе с режиссером написал Винченцо Лабелла, работавший на детективе «Без видимых причин» с Трентиньяном и Доминик Санда, а за задорную музыку отвечал Бруно Николаи (впрочем, кроме него, в фильме звучат Вагнер, Малер, Бах и Верди). Историю комичной мести прихотливо смонтировала жена оператора Николь Любчански, тоже работавшая с Риветтом, а в качестве помощника режиссера в титрах мелькает некто Жан-Жак Бенекс, будущий лидер цветастых и пышных драм 80-х, которые с легкой руки журналистов обозвали «необарокко» или cinema du look. Однако сколько было случаев в истории кино, когда хорошие люди собирались, но, «как ни садились, всё в музыканты не годились». Очевидно, что меткий режиссерский глаз и чувство меры самого «дирижера» Трентиньяна не стоит преуменьшать.
Получившаяся компактная смесь Гайдая, Тати и мультфильмов Looney Toons с минимумом диалогов и обилием гэгов (например, в сцене, где благородный мститель чуть не убивает близнеца своей намеченной жертвы) незаметно проносится за полтора часа и не дает ни на секунду заскучать. Если верить Трентиньяну, месть — это комедия, умирать — смешно, а пока Руссо убивает добропорядочных сограждан, разъезжая по буколическим полям и рощам, его престарелый отец продолжает печь хлеб. Ведь французская любовь к хрустящему багету — святое.
Автор: Дмитрий Карпюк
Обложка: © Cinétel; Euro International Films; Président Films