Давид Фонкинос — успешный французский прозаик, на счету которого более двадцати романов. Новая книжка писателя рассказывает об актере Мартине Хилле. Он почти стал главным героем в экранизации романа Джоан Роулинг, но в последний момент создатели фильма остановились на Дэниэле Рэдклиффе. В «Номере два» интересна не только возможность проникнуть в закулисье фабрики грёз и узнать что-то новое о любимой франшизе. В первую очередь новый роман Фонкиноса — это жизнеутверждающая история о том, как смириться с неудачей и жить дальше.
Принц и нищий
Мартин Хилл — мальчик из простой семьи. Он чудом оказался на пробах вместе с профессиональным актером Дэниэлом Рэдклиффом. Неудачливого папу Мартина наняли помощником реквизитора на съемки «Ноттинг Хилла». Он решил взять сына с собой на работу, потому что няня Мартина именно в этот день не смогла последить за мальчиком. Продюсер фильма о Гарри Поттере проходил мимо, увидел ребенка и остановился как вкопанный. Мартин, как показалось ему, идеально подходил на роль «мальчика, который выжил».
Но то, что казалось чудом, на самом деле было проклятием. После долгих раздумий съемочная группа предпочла Мартину Дэниэла. Как объяснила в интервью директор по кастингу, «Мартин был гениальным, ранимым и очень походил на Гарри. Однако Гарри предстояло стать определившимся юношей с сильным характером». И опытный Дэниэл лучше бы изобразил перемены в Гарри, чем Мартин. Это объяснение, конечно, не утешило мальчика. Он так и не смог забыть о шансе, который упустил.
Фонкинос драматично преподносит историю Мартина. Готовясь к пробам, мальчик несколько раз перечитал книгу, особенно остро ощущая, до чего ему близок персонаж. Он обожал произведение Джоан Роулинг. Он думал, что съемки все изменят. Он смог бы обеспечить свою семью. Может, даже понравился бы девочке, которая его отвергла. Мартин простил бы ей ошибку молодости. Но судьба распорядилась иначе. Жизнь, о которой мечтал Мартин, у него украли. Ее теперь живет кто-то другой. Со всех экранов улыбается Гарри Поттер, все говорят о нем. Но этот Гарри Поттер не Мартин, а его злейший враг.
Наверно, лучшая сцена в романе — это встреча Мартина и Дэниэла спустя двадцать лет. Два поразительно похожих брюнета в очках, принц и нищий, сидят в баре и говорят о жизни. Популярный актер жалуется, что устал от публичности. Куда бы он ни пошел, его окружают зеваки.
«А самое паршивое, что никто не знает моего имени! На улице все зовут меня “Гарри”! Гарри то, Гарри сё. Весь день только и слышу: “Ой, да это Гарри! Идем, попросим Гарри с нами сфоткаться!”»
Устав от активного образа жизни, Дэниэл ищет отдушину в алкоголе. Актер тоже чувствует себя обделенным: у него никогда не будет обычной жизни. Иногда Дэниэлу даже хочется поменяться с Мартином местами. Мартин задумывается: что он, в сущности, знает о человеке, которому так завидует? Очень немногое, не считая того, что рассказывают пресса и фабрика звезд. Как протекают будни Гарри Поттера? Так ли волшебна его жизнь? Мартин наконец успокаивается, выходит из бара и возвращается домой к любимой жене.
Истории неудачников
Фонкинос сравнивает главного героя романа с Питером Бестом. Имя едва ли вам знакомо, и это не случайность. Питер Бест — одаренный барабанщик, который вышел из группы Битлз за пару месяцев до их триумфального успеха. Его заменил Ринго Старр, который едва ли был намного способнее Питера. Тем не менее одному досталось все, а другому — ничего. Случай Мартина Хилла, безусловно, похож на этот. По крайней мере, оба вошли в историю как люди, которые были очень близки к успеху. А что мы знаем о других сотнях детей, которые пробовались на роль Гарри Поттера? Или о тех, кто лишь мечтал попасть на кастинг?
Мы часто слышим о звездах, но редко что-то знаем о людях, которые приложили не меньше усилий и не достигли вершины. Однако их истории куда актуальнее. Иногда мы забываем, что в любой профессии 1% звезд и 99% тех, кто хочет ими стать. Истории неудачников в 99 раз актуальнее, но куда менее популярны. Если бы мы чаще рассказывали их друг другу, то не переживали бы так сильно, когда наши мечты разбиваются о реальность. Не было бы ощущения, что все, кроме нас, успешны. Нет, неудача — это статистика, исключения бывают редко.
Самые полезные истории — не о том, как человек чего-то достиг. Интервью звезд вдохновляют, но редко помогают. Чаще всего это люди, оказавшиеся в нужное время в нужном месте, обыграв тысячи не менее достойных. Куда полезнее истории людей, которые смирились со своими неудачами. Людей, которые не достигли всего, чего хотели, но продолжили жить обычной жизнью и искать в ней простые радости. И книжка Фонкиноса — яркий пример такой истории.
Роман «Номер два» рассказывает о человеке, который не стал Гарри Поттером, хотя очень старался. Фонкиносу удалось показать, что история проигравшего не менее важна, чем история победителя. Рассказанная просто, драматично, с хорошим чувством юмора, она никого не оставит равнодушным.
Автор: Лев Кузьминский