А голову ты дома не забыл?

Закончил я школу больше двадцати лет назад, а до сих пор вижу во сне кошмары на тему интеграла или там даже правила буравчика. Да что там, я и с таблицей умножения, бывает, путаюсь. Но ладно бы это были просто сны, а ведь они и в реальность постепенно перебираются. Дети вот в школе учатся, а следовательно, пару раз в неделю возникает ситуация вида — «Пап, а вот в задачке спрашивается, сколько грузовиков приехали на карьер, если с завода выехали пятьдесят восемь грузовиков, но тринадцать из них поехали на овощебазу, а еще семь в бюро ремонта гробов?» Я несколько драматизирую, но в целом, примерно так и есть. Сидишь, понимаешь ли, работаешь, даже, может быть, колонку пишешь, а тебе — грузовики, карьеры, овощебазы, гробы. И еще что-то считать надо. Я бы и не против. Просто мне сложно понять, почему родители вынуждены принимать такие активное и постоянное участие в получении среднего образования детей? Есть школа? Хорошо. Вот пусть они там и учатся. Я своё отучился и далее воспринимал образование скорее в философском смысле — «Мы все учились понемногу чему-нибудь и как-нибудь».

Но не так безоблачна реальность. Оказывается, нужно еще как-то образовывать детей. Вот приходят они из школы с таким, скажем, сообщением, что завтра всем необходимо возложить цветы к памятнику героически погибшего в июле 1944 года лётчика-штурмовика Сергея Васильевича Милашенкова. Дело в том, что школа названа в его честь. Хорошая московская школа, с очень интересными учителями, чутким директором. И вот иду я с небольшой толпой детей и их родителей через родные дворы к школе. А там вдруг спрашивают — кто может сказать речь об ужасах, которые творила фашистская Германия? Все молчат. Ну что поделать? Вздыхаю и начинаю рассказывать, что, вот представьте себе, мы ассоциируем с этим безусловно негативным явлением именно Германию, ну максимум, Италию. Но ведь в число основных стран «оси» входили и Таиланд, и Болгария, не говоря уж о Югославии. Реакция предсказуемая: «Я ж там отдыхал! Как такое может быть?»

Хорошо. С историей и математикой разобрались. Дальше — все остальные предметы. Естественно, вечером в среду сын сообщает мне, что совершенно необходимо к завтрашнему дню подготовить презентацию о необычном оптическом атмосферном явлении «гало». Тут важно уточнить, что делать презентации детей в школе не учат. Их просто требуют. А делать они их должны как-то сами. С помощью родителей, видимо. Хорошо, допустим. Я — так сложилась судьба — работал в рекламе лет десять и этих презентаций сделал тысячи три, навык имею. Оформил минут за двадцать. Но как их сделали остальные ученики? У всех, что ли, родители работали в рекламе? Или, может, все двенадцатилетние дети регулярно сидят и делают презентации в компьютере?

Где игра в снежки, где снежные, не побоюсь этого слова, бабы, где восторг от зимы и катание на троллейбусах? А нет ничего этого. И троллейбусов-то нет. Что, вероятно, и неплохо, ведь есть электробусы. Но вместо снежков и снеговиков — какой-то компьютер с его презентациями. Я не против прогресса, и уж конечно, я не против образования. Но я настолько сыт презентациями и разговорами о том, какие грузовики выехали из пункта «А» в пункт «Б» и какова была их средняя скорость, что хотел бы отдать всё это на, что называется, аутсорс. И как это сделать? И где найти место с комфортом, но без презентаций? Как вообще понять, что ты окончил школу, если она продолжается с появлением детей. И я подозреваю, что и с рождением внуков. Презентации, грузовики, таблицы Брадиса, «убрали учебники, достали листочки в клеточку», «а голову ты дома не забыл?».

Автор: Дмитрий Самойлов

Обложка: © sofatutor / Unsplash